《如他們所說的，或甚麼都不是》是二零二二年獲諾貝爾文學獎的法國作家安妮．埃爾諾的第二部小說，成書於一九七七年，作者從這本書開始放棄了傳統的小說敘事，開始了一段比較長時間的自傳體書寫。六萬七千個中文字的一本小說，書寫了故事主人「安娜」的一段青春期心路和「真實」經歷，作為即將進入青春期的女孩瞭解未來的書，作為男性、家長理解少女心事的事，我認為都很有閱讀、探討和研究的價值。

故事其實很簡單：一位初中畢業即將步入高中的青春期女孩，渴望瞭解世界，接觸他人，但終究無法擺脫孤獨感。伴隨着成長，安娜對父母、教育和性的感受不斷變化，她變得更加成熟，但也更加矛盾和不快樂。她發現自己在教育水平和世界觀上都超越了父母，離他們越來越遠。

作者以日記體的方式來書寫她的所見所聞、所知所感，當中會有我們成長過程中都經歷過的好多微小而敏感時刻，例如我們聽到父母之間交流是所感到的那些無趣，參與親人聚會時的煩惱，和朋友之間的計算，渴望性的初體驗，各種幻想又在現實中破滅。

「預先存在的不是社會條件，而是父母。」

「和父母住在一起，你永遠是個租客。」

「老師說看書對學習有好處，而我卻發現我的父母不相信這些，他們只相信習題和功課。」

「他們（父母）真不該去任何人家裏，只要看到別人過得比他們好，他們就心理不平衡。」

「我發現男生不喜歡被人教育。」

「她認為他（丈夫、父親）對我們頤指氣使、呼來喚去是很正常的，可是她又經常告訴我不能被別人踩在腳下，要保護自己。對付誰呢？我就是想把這種目空一切的賤人揍得稀碎。」

「不管怎樣這都很浪費，因為只要和他們（父母）在一起，所有的樂趣都會化成泡影。」

「我一直很擔心還沒來得及經歷這件事就死掉，沒有機會活到那一刻，只度過了醜陋的童年，心心念念到最後卻一無所有。」

安妮．埃爾諾非常放得開來寫，還不時爆出這些「金句」。◇